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F URY ou COMMENT EST NÉ DOE 
par Vicente Sanchez-Biosca 
Fury produit une curieuse réaction chez le spectateur: une colere irrépressible, 
un exces d'implication qui le fait bandir hors de son siege. Le sentiment qu'ici, on 
dépasse la frontiere d'une identification confortable a la trame du récit pour ouvrir 
des failles qui touchent a ce qu'il y a de plus profond en nous et, en méme temps, 
de plus troublant. Un tel phénomene semble étre en rapport intime avec le pouvoir 
accordé a son personnage central. Ce qui est en jeu dans les deux cas est un pro-
bleme d'inscriptíon: le spectateur, d'une part, ne se trouve pas dans un espace 
confortable, mais essaie d' en sortir; le personnage central, de l' autre, guidé par sa 
furie irrépressible, reprend en main le récit, l'assaille, le plie et búíáí=de l'intérieur 
une mise en scene qui emporte, comme un ouragan, taus les autres éléments de la 
fiction. La pression exercée sur le spectateur naí:t done de ce tour de force d'appro-
príation du récit par une figure toute-puissante qui, dorénavant, s'adressera au 
spectateur sans aucun intermédiaire, le fon;:ant a quitter úon=siege. 
Ce qui caractérise le démiurge est précisément son désir de sens, le besoin qu'il 
ressent de faire tout signifier, tout fonctionner, et done de ne rien laísser lui échapper, 
puisque ce désir de signification le transforme en une sorte de parano1aque pour qui 
ni le hasard, ni la neutralité d'aucun signifiant ne peuvent exister. De telles figures de 
demi-dieux étaient tout a fait naturelles dans le cinéma allemand des années vingt. 
Leur force jaillísssait souvent a partir d'un récit brisé, d'une énonciation délirante é-
mise par un narrateur en contact fantastique avec le démurge en question 1• 
Et pourtant, malgré l'apport de Lang a cette théorie de personnages, son 
premier film américain Fury - ne recele ríen de tout cela: ni possession d'états 
seconds, ni hypnose, ni regne du sommeil ou du magnétisme. Pas de mutations 
qui incarneraient un rnerne personnage dans des corps différents, ni de travestis-
sements matériels ou psychiques. Un milieu quotidien jusqu'a l'asphyxie, typique 
du Middle West amérícain, regne ici, sans autres pouvoirs psychiques que ceux qui 
naissent d'un désir de vengeance. A la place des démiurges, le protagoniste de 
Fury, un avocat dans la premiere version, devenu un «John Doe», un Monsieur 
Tout-le-monde, l'authentique révélation des Etats-Unis pour Fritz Lang 2 • Lepa-
radoxe tienta ce que ce John Doe soit promu, dans le film, a la catégorie de dé-
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voyage qui les rapproche. C'est ici que le régime du hasard commence a faire ses 
ravages: sans témoins ni alibí pour justifier sa présence au cours des derniers jours, 
Joe Wilson est arreté et gardé en prison, ou tout semble l'accuser d1un enlevement, 
tandis que la foule se lance dans une émeute destinée a «faire justice». 
Voila une étrange destinée du film: un lynchage, un assassinat. Quelque chose 
a été littéralement coupé en biais dans l' ordre d u récit. L'histoire linéaire s' est trouée 
et la contínuité du film est mise en question. C'est ici que Fury réalise son choix le 
plus radical et le plus osé: la blessure ouverte sera l'instrument qui soumettra le 
discours dans sa totalité, un discours de la vengeance qui nait de cette indicible 
expérience proche de la mort, de l'impuissance et de la bestialité humaine. Fury, 
done, met en scene une résurrection. Si le hasard mene a un résultat bestial, la meil-
leure réponse a lui opposer est d'obturer pour toujours ce hasard, c'est-a-dire de 
tisser une toile d'araignée jusque dans le moindre détail, avec l'ambition illusoire 
de ne plus le laisser pénétrer. 
Le démiurge né ici n'a, en conséquence, ríen de telluriquk: il n'est qu'un 
homme hyperbolique, dépositaire d'un savoir insupportable, né a la chaleur des 
flammes de la prison. Afín d'inverser ce qu'il a vécu, il organisera un scénario, 
trouvera un décor1 y incorporera des acteurs et fournira des preuves: il batira1 en 
un mot1 une mise en scene complete et tyrannique. Fury ne présuppose pas le dé-. 
miurge1 comme c'était Je cas dans les films allemands de L'ang, mais il nous raconte 
plut6t le processus de sa naissance a 11intérieur de la vie américainej a l1intérieur 
de la diégese, au seuil d'un récit et grace a l'intervention d'un hasard catastrophique. 
Ce qui se joue ensuite est la plus narcissique des vengeances. ll faut done analyser 
!'origine insupportable de la naissance d'un Wílson-démiurge, a partir des cendres 
d'un Wilson-John Doe. 
Arretons-nous sur l'attaque de la prison. Excitée par quelques meneurs, la 
foule décide d'imposer sa «justice» dans une tete sanglante, presque rituelle. Au son 
d'une musique quasi militaire, la caméra se lance dans un travelling subjectif (s'ap-
prochant de la prison en légere contreplongée) de cette foule exaltée, unifiée dans 
cet «idéal» que Freud a si précisément décrit dans Psychologie collective et analyse du 
Moi, et qui n'est autre chose qu'un cérémonial primitiP. Un instant avant l'explo-
sion qui détruit la prison, tandis que la foule en extase jouit devant son cruvre et 
que Katherine, la fiancée de Wilson, arrive en hate sur le líeu du sinistre, le silence 
se fait tout a coup. Une succession de premiers plans défile devant nous: Katherine 
de face; un lyncheur en contreplongée; un autre, en plongée; un troisieme1 a hauteur 
d'homme; Katherine. Ce qui se passe dans le lieu ou se croisent leurs regards est o-
mis1 et pourtant pese lourdement sur ces visages, éclairés depuis le hors champ, 
comme une émanation fascinante des flammes qui dévorent la prison. Meme le 
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temps réel des faits semble suspendu. Cest que le coritrechamp est présent sur ces 
visages, méme s'il reste dérobé a nos yeux. Dérobé pour exprimer l'objet de l'extase, 
de la fascination et en méme temps, pour Katherine, de la terreur du rion-représen-
table. Le contrechamp escamoté devient ainsi le lieu obscur de la jouissance et de 
l'horreur, la ou le réel se niche, s'imposant au regard et en méme temps le gelant 4 • 
Tout dans cette scene sent la mort. C'est pourquoi les habitants de Strand - le 
village ou a eu lieu ce rituel sanglant décideront d'effacer de leur mémoire ce qui 
est arrívé, tandis que Katherine et Joe Wilson ne pourront pas sortir de la répéti-
tion convulsive de cette destinée. C' est de ce cercle vicieux que nait le démiurge. 
Le mort críe 
Tandis que les deux freres de Wilson jurent de le venger, une voix reconnais-
sable, en off, leur coupe le souffle. Un changement de plan nous met face a la porte 
d'entrée de la piece: c'est goú=en personne. Encadrée par la porte, une silhouette tout 
en noir se détache nettement. Contrechamp: l'un des deux freres prononce le nom 
de Joe et avance vers la caméra. Le plan suivant, dans le méme axe que le premier, 
recadre les deux freres. En manches de chemise, agauche et a droite de Wilson, ils 
accentuent encore le contraste et fournissent au plan une inqtiiétante symétríe. Ainsi 
le mort s'inscrit-il dans la diégese. Wilson décide de fabriquer une mise en scene a-
.1 
vec d'autres comédiens, d'autres voix, qu'il manípulera comme un ventriloque. Il 
devient un fant6me qui, grace a son caractere incorpore!, pourra s'ériger en Dieu et 
avancer sur les voies d'une énonciation particulierement puissante. Le cadrage 
qu'on vient d'évoquer nous permet d'ímaginer qui seront ses intermédiaires. Joe 
prend la parole clevant le spectateur, l'interpellant et lui communiquant sa nouvelle 
stratégie énohciative. Se moquant des prétentions de vengeance légale de ses freres, 
il répond (dal1s un plan d'ensemble latéral): 
Quoi? Arréter? Pour avoir troublé l'ordre? ou pour avoir mis le fou a la prison, peut-
étre? Non, les gars. C'est pas assez pour moi! J'ai été brO.lé a mort par une horde de 
bétes féroces. Je suis légalement mort et ils sont légalement des meurtriers. Si je suis 
vivant, ce n'est pas de leur faute. 
Coupe sur un premier plan avec regard a la caméra: 
Mais je les connais. Je les connais tous. Et ils seront pendus pour <;a. Selon la Joi qui 
dit ... que si on tue quelqu'un, on doit étre tué soi-méme. Mais je vais leur donner la 
chance qu'ils ne m'ont pas donnée. Ils auront un proces légal. Dans un tribunal légal. 
Ils auront une défense légale ... Une sentence légale, et une mort légale. (Longue pause) 
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Mais j'ai besoin de vous. Je ne peux pas m'en charger moi-meme. Un homme mort ne 
peut pas intenter un proces. Il faudra que vous vous en chargiez pour moi 5• 
Retour au cadrage initial de la séquence. Une telle structure de regards a la 
caméra pour indiquer son plan au spectateur sera répétée plus tard. 
L'un des points les plus intéressants est le rapport établi entre le lieu ou Joe 
Wilson organise sa mise en scene et le développement de }'intrigue dans d'autres 
lieux, en particulier la cour d' assises. C' est ici que le theme de la foule abrutie est 
mis en rapport avec quelque chose que l' Amérique vivait a ce moment: a savoir 
l'essor des moyens de communication de masse, particulierement la radio. Celle-ci 
ne représente pas une simple donnée thématique, mais elle est, dans Fury, un pro-
cédé de mise en scene qui se sert d'une articulation complexe de sons et d'images. 
C'est ainsi que, au moment du début du proces, nous entendons la voix du procu-
reur tandis que le montage nous transporte dans des entroits tres variés: gros plan 
de l'émetteur radio au tribunal; plan d'ensemble de plusieurs ¡fersonnages autour 
d'un appareil radio, en train d'écouter le déroulement de l'audience; le volume de 
la voix diminue de fac;on perceptible, puis nous ne sommes plus pres de l'émetteur, 
mais du récepteur; intérieur d'un bureau ou des employés écoutent, eux aussi; 
chambre a coucher ou une femme écoute la radio, au premier plan, tandis que, re-
flété sur la surface de l'appareil, on voit un homme qui noue sa cravate; plan moyen 
de Joe Wilson, suivant avec un enthoúsiasme mal contenu l'accusation du procu-
reur 6• Tout au long de cette tortueuse trajectoire, la voix ne s'est pas interrompue 
un instant, tandis que l'image décrivait un itinéraire fragmenté allant du tribunal 
jusqu'a la chambre de Wilson, le quartier général ou l'ancienne victime du lynchage 
organise sa stratégie énonciative. Nous avons pu nous introduire dans la salle d'au-
dience et y regarder de pres, précisément parce qu'une reconversion du son a l'i-
mage a eu lieu, parce que c'est Wilson lui-meme qui parle par les voix des person-
nages, qui regarde par leurs yeux, tout en sachant beaucoup plus, en calculant 
bien mieux qu'eux, dans la mesure ou il possede une vue d'ensemble. 
Tous les regards, tous les points de vue actualisés dans le récit se croisent, 
toutes les voix renvoient a leur maltre parce que c'est lui-meme qui les articule et 
leur donne corps. Ainsi, des plans de Wilson écoutant a la radio les péripéties du 
proces ponctuent toutes les fractures de celui-ci (inversion de l'ordre habituel de 
l'exposition pour établir le domicile des accusés, présentation du film documentaire 
comme preuve matérielle, déposition de Katherine, etc.), et ils le montrent tantót 
exultant, tantót inquiet, mais toujours en contact avec le tribunal; par son oreille, 
nous entrons, visuellement aussi, dans la représentation. A un de ces moments, en 
entendant la déposition de sa fiancée, et pris par une immense tristesse, Wilson é-
teint la radio. Avec ce geste, Joe fait un premier pas sur le charii.in de son êÉnoncÉú=
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ment: sa mise en scene vengeresse ne s' est pas faite sans faiblesses, et tout senti-
ment humain la met en danger. Wilson, privé de tout contact auditif avec le tribu-
nal, nous empéche en méme temps d'assister au proces. Il se leve, pensif. Un gros 
plan montre son regard dirigé vers la caméra et, par un fondu enchainé, ce regard 
se lie a un contrechamp imaginaire, un lent travelling de droite agauche sur les vi-
sages des accusés. L'un de ceux-ci, Kirby Dawson (Bruce Cabot), l'agitateur, regar-
de a son tour la caméra, et un deuxieme fondu enchaíné nous renvoie au point de 
départ. A ce moment, Wilson ne regarde plus devant lui. Par ce raccord imaginaire, 
sans plus se servir de la vraisemblance sonare, le démiurge dirige son regard sur 
ses victimes, dont la vie semble étre entre ses mains. Mais son manque de contad 
avec l'extérieur ne signifie pas que nous ne pourrons pas nous déplacer sur le lieu 
du proces. La domination exercée par cet auteur supréme n'est plus physíque, elle 
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ne s'appuie plus sur la perception ou la vraisemblance. Elle semble etre devenue 
autre chose: un pouvoir d'origine psychique 7• 
La réinsertion du démiurge 
D'apres ce qui a été exposé, nous nous trouvons devant un sujet doué de 
qualités exceptionnelles, nées d'une expérience limite; il nous a menés jusqu'au 
tribunal et a meme osé remplacer Je juge et lui faisant quitter sa place, afín de té-
moígner sur la preuve trompeuse de la bague. Et cependant, les preuves de la fai-
blesse du démiurge sont aussi évidentes: ce passé, cet amour pour Katherine, évo-
qué par celle-ci, ses plaisirs quotidiens symbolisés par ces objets fétiches de leur 
vie conjuga le impossible ... tout cela a laissé des traces qui ont profondément mar-
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qué Wilson et ainsi ébranlé les fondements de sa mise en scene. C'est pour cela 
qu'il éteint la radio, puisqu'il a décidé de ne plus vivre que pour sa vengeance; il a 
choisi de ne plus avoir de passé ni d'avenir possible. Un sujet livré a la passion dé-
vorante de son imaginaire n'est enfermé que dans un cercle de rivalité avec l'autre, 
sans lequel - Lacan l'a prouvé de nombreuses fois rien n'est. C'est Katherine qui 
luí expose clairement le caractere mortifere, suicidaire de sa pulsion, et en méme 
temps lui en indique l'issue. Le paradoxe de ce pouvoir supréme réside dans l'im-
possibilité de son emploi: quelque chose de semblable a ce qui arrívait au ministre, 
dans la Lettre volée d'Edgar Allan Poe. Katherine est done un instrument narratif 
nécessaire pour que le démiurge abandonne sa place et soit réinscrit dans la diégese, 
pour qu'il assume le savoir enfoui dans sa blessure. Ses mots expriment une possi-
bilíté de réinsertion qu'aucun des démiurges démoniaques allemánds n'avait jamais 
possédée; «Tu es mort maintenant, Joe. Tu le sais, n'est-ce pas? Ou que tu aílles dans 
le monde, quoi que tu fasses, je ne pourrais pas épouser un homme mort!» 
En effet, Joe Wilson le personnage a du mourir pour que Wilson le démiurge 
puisse naitre: son existence, son pouvoir se limitent a l'exercice de sa vengeance. 
Ainsi cette existence et ce pouvoir ne peuvent que détruire son identité cívile, son 
propre nom, et cela méme apres avoir exercé cette vengeance. Comme dans un cercle 
concentrique imaginaire, l'autre est tout pour lui, et luí aussi doit étre tout pour 
l'autre: s'épuiser en lui, ne pas luí survívre, ne penser qu'a le détruire sans préter 
attention au vide du lendemain. Avant la transformation énonciative, une nouvelle 
expérience de la terreur s'imposera au sujet pendant une promenade nocturne solitaire, 
cérémonial d'autosatisfactíon narcissique qui précede l'exécution de sa vengeance. 
Un bref mais intense voyage initiatique commence. Wilson traverse un monde 
les restes de la diégese - ou il est un étranger. Plus ses forces sont toutes-puissantes, 
plus est restreinte sa possibilité de s' accrocher a un signifíant quelconque, puisque 
sa domination impose une condition effrayante: son anonymat. Dans un plan d'en-
semble en plongée, on le voit en train de boire dans un restaurant. On entend la mu-
sique, et cependant toutes les autres tables, bien que prétes, sont vides. Plus tard, il 
se promene dans une rue solitaire, le hasard le mene devant la vitrine ou est exposée 
une chambre a coucher qu'il avait vue, avec sa fiancée, au début du film. On entend 
en off la voix de Katherine. Malgré les apparences, il ne s' agit pas d'une évocation 
nostalgique: Wilson, soudain terrifié, tourne la tete comme s'il l'avait entendue. Il 
s'agit bel et bien d'une hallucination auditive. Le délire est tout proche. Wilson seré-
fugíe dans un bar pour poursuivre sa célébratíon démoniaque. Mais le bar, bruyant, 
est également désert. Apres cette image de désolation surgit un effet sinistre, un coup 
du hasard qui s'abat sur Wilson. L'horloge indique minuit. Le barman va vers le ca-
lendrier et arrache la feuille qui correspond au 20 novembre. Mais le chiffre qui ap-
paraí:t aux yeux de Wilson est le 22: une feuille du calendrier s'est collée a la précé-
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dente. La terreur le possede. Le chiffre lui rappelle le nombre des accusés dont la 
vie dépend de sa volonté. En méme temps, entre ces deux feuilles une journée de 
sa vie a été supprimée, peut-étre cette journée fatidique ou sera rendu l'arret de 
mort. Pris de panique, Wilson sort du bar et s'arréte devant la vitrine d'un fleuriste. 
Vu derriere les vitres, la composition qui l'encadre totalement crée une évocation 
ambigue, entre la beauté végétale et la décoration funéraire. Nouveau plan subjectif: 
en surimpression, dans une hallucination visuelle, les accusés forment un cercle au-
tour de lui, luí larn;ant des regards fantasmatiques, comme s'ils étaient déja morts. 
Wilson se retourne: la rue est déserte. 
Il se lance dans une course frénétique. La caméra le précede en travelling, lé-
gerement en plongée. Ses regards vers l'arriere trouvent leur confirmation dans un 
large champ vide qui s'éloigne: le point de vue est celui de Wilson et ce qu'il voit 
- l'image du poursuivant est un vide inquiétant. la musique reproduit les mesures 
terrifiantes qui accompagnaient la meute humaine lors du lynchage. Son arrivée a 
la maison est la derniere incarnation de sa rencontre avec le vide, avec la solitude 
qui l'attend pour le reste de ses jpurs. 
Le triomphe de la loí du récit 
Ce qui est en jeu, c'est un probleme d'instances énonciatives et un colmatage 
du récit. La clüture de celui-ci doit done se produire par la réinscription du dé-
miurge. Si un regard a la caméra, dépourvu de contrechamp diégétique (puisque 
la place était occupée par le spectateur), a transformé Wilson en démiurge, instau-
rant un point de fuite sur la surface énonciative du film, par lequel le spectateur 
entrait en contact avec l'organisation signifiante batie par le démiurge, un autre 
regard marque l'entrée de ce dernier dans l'ordre de la diégese. Mais il s'agit 
d'un regard d'un autre signe. Ou plutót il ne s'agit pas d'un regard, mais de deux. 
Au tribunal, le jury est en train de condamner la plupart des accusés. Terrifié, 
Dawson, le principal instigateur, franchit la barriere qui le sépare du public et 
court vers le fond de la salle pour s'échapper. Un nouveau plan nous met devant 
la porte, avec une vue d'ensemble de la salle. Oawson s'approche de la caméra 
jusqu'a étre cadré en gros plan. Il s'arréte, terrifié, fixant l'objectif comme s'il voyait 
un fantóme. le contrechamp, dont le raccord est de toute évidence faux, nous 
montre Wilson qui avance vers la tribune. Le bourreau se trouve devant sa victime, 
le démíurge devant sa créature. Si l'acte de ce dernier a rendu narrativement 
possible la conversion en démiurge, c'est maintenant son regard qui sanctionne ce 
retour a la fiction. Cela a lieu grace au caractere équivoque du plan, qui, de des-
criptif, devient subjectif. Il sera encare nécessaire que le démiurge s'adresse a la 
caméra une derniere fois, mais n'importe ou, devant cet auteur de la loi qu'est le 
199 
V. SANCI-iEZ-BIOSCA 
juge. Ainsi, le contrechamp de ce dernier regard ne fera plus référence a l'espace 
du spectateur, mais celui-ci trouvera un appui interne en le juge. La structure 
champ-contrechamp achevera cet équilibre. Le juge occupe la seule place ou la 
dialectique imaginaire achoppe, un interdit s' oppose au pouvoir illimité, narcis-
sique, que Wilson a affiché pendant une partie du film. Sur les cendres de cette 
blessure profonde, c'est autre chose qui se construira: la loi du récit. Cette loi aus-
si est paradoxale: a peine récupérée, elle doit dicter sa propre sentence de mort. 
La justification que Wilson présente devant le juge clüture le récit et lui donne a-
insi un sens. Le démiurge s'est évaporé: 
Tout d'abord, je sais que j'arrive juste a temps pour sauver la vie de ces vingt-deux 
personnes. Ce n'est pas pour cette raison que je suis ici. Je ne voulais pas les sauver 
hier et je ne le veux pas aujourd'hui. Ce sont des meurtriers. Je sais que la loi dit qu'ils 
ne le sont pas, puisque je suis vivant, mais ce n'est pas leur faute. La loi ne sait pas 
qu'un tas de choses qui étaient tres importantes pour moi - des choses toutes betes 
comme une croyance en la justice, l'idée que les hommes sont civilisés, et un senti-
ment de fierté parce que ce pays, le mien, était différent de tous les autres - la loi ne 
sait pas que ces choses ont bnllé a mort en moi, cette nuit-lií.. Je suis venu ici, aujourd'hui, 
pour moi-meme. Je ne pouvais pas m'empecher d'y penser achaque pas, achaque res-
piration, et je n'ai pas cru Katherine quand elle ... Katherine est la jeune femme que 
j'allais épouser. Peut-etre qu'un jour, quand j'aurai payé pour ce que j'ai fait, il y aura 
une chance de recommencer 8• 
i 
Mais justement, ce nouveau début auquel Wilson fait allusion est narrative-
ment utopique, étranger au récit, et sa nomination exige comme condition sa mort. 
(Traduit de l'espagnol par Eduardo De Gregorio) 
1 Cette figure a été annoncée par Michael Henry (Le Cinéma expressionniste allemand, Un langage métaphorique?, 
Editions du Signe, Fribourg 1971). Dans mon livre Sombras de Weimar, Contribución a la historia del cine ale-
mán 1918-1933 (Verdoux, Madrid 1990), je l'inclus dans un modele de représentation que j'appelle «her-
mético-métaphorique». 
2 Cf. PB, chapitre sur Fury. 
3 Sigmund Freud, Psyclwlogie collective et analyse du Moi, in Essais de Psychanalyse, Payot, París 1951. 
4 La First Dialogue Continuity de Bartlett Cormack signale déjii la fonction du hors-champ, méme si ce 
n'est pas O° M ú=l'intensité que lui donnera la réalisation: «CAMERA moving with her until she stops by a 
lamp-post. Seing something up and off, her face freezes in stark terror. Al t/1e same time, others in crowd see and 
gesticulate to each other, and point in the direction of her look (p. 117, c'est moi qui souligne). Peu a pres est in-
diquée une distorsion des visages fascinés qui regardent qui, dans la réalisation, se transformera en Ju-
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miere des flammes du contrechamp: «Men and women ( ... ) with faces distorted by the emotional beating the 
spectacle is giving them» (p. 118). 
5 First Dialogue Continuity, p. 128. 
6 Le texte de Cormack établit déja ce parcours a travers les moyens de communication et les díverses 
classes sociales, attentives aux péripéties du proces. Quand on revient sur Joe, le texte indique: «]oe is 
sittíng hunched overa smal/, cheap radio, listeníng with an ugly smile of satisfaction» (p. 47). Lang barre «ugly 
smile» et Je remplace par «fixed grin», soulignant l'aspect compulsif et sa traduction physigue, 
7 Le texte de Jean Douchet Dix-sept plans (in le Cínéma américain, analyses de films, sous la dircction de Ray-
mond Bellour, volume 1, Flammarion, París 1981) a attiré J'attention sur cet aspect avec une analyse tres 
pertinente du film d'actualités, qui nous dispense d'y revenir. 
8 C'est le texte du film. La First Dialogue Continuity était plus brutale et plus sceptígue, et rendait difficile 
la suture minimale qu'un finalc hollywoodien était appelé a construíre: «! carne to save them, yes! But not 
far theír sakes. Or to weep out /he usual sob-stuff about forgiveness. (OVER DAZED DEFENDANTS) Men ar 
women who lynch another human being are a disgrace to humanity. They, who pretend to be humans, showed 
lhemse/ves al the first smel/ of blood, to be cruel and braínless beasts, not worthy of the name of human beíngs. 
( ... ) No, I don't forgive thern. And I never wíll. They didn't gel away wíth lynching my body, but lynched what 
mattered to me, ali right - my liking peo ple, and ... havin' faith in 'em. I hate them for ít, and hope it tortures their 
souls for the rest of their days!» (p. 224-225), 
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